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Barbara Gorzawska 

Inny początek 

– Jak leci? – Tesejja po-
jawiła się znikąd.

Uśmiechnęłam się sztucznie, kiwając 
nerwowo głową. Nie mogłam wyglądać 
swobodne, ale nie potrafiłam wykrzesać 
z siebie nic więcej.

– Świetnie – skłamałam. – Zostały 
mi tylko niewielkie poprawki.

–  Termin się zbliża – powiedziała to-
nem, jakby nie mogła się doczekać. – Je-
stem ciekawa, co wymyślisz tym razem.

To „tym razem” zabrzmiało, jakbym 
była odpowiedzialna za wszystko, co  
w jej rozumieniu było bezsensowne. Cóż 
za absurd, raptem połowa pochodziła 
ode mnie, reszta należała do innych. Poza 
tym tylko ona traktowała je jako niepo-
trzebne komplikacje, większość widziała 
w nich nowatorstwo i oryginalność. Nie 
rozumiała, że właśnie te bezsensy spra-
wiały, że moje projekty były wybierane 
do realizacji.

– Będziesz musiała jeszcze trochę 
poczekać – zaszczebiotałam z udawaną 
radością.

Tesejja uśmiechnęła się uprzejmie, 
jednak wyraz jej oczu nie pozostawiał 
wątpliwości, nie wierzyła w mój geniusz. 
Na szczęście nie musiałam zbyt długo 

udawać przesadnego zadowolenia ze 
swojego nieistniejącego jeszcze dzieła, 
bo odwróciła się i odeszła.

– Szczeżuja – rzuciłam za nią, kiedy 
wreszcie uśmiech spełzł mi z twarzy.

Gdybym mogła, gdybym potrafiła, 
najchętniej zalałabym ją blaskiem mojej 
inwencji twórczej, przy której jej marne 
projekciki były niczym. Zanurzyłabym 
się w morzu geniuszu własnego umysłu, 
wyławiając perły i klejnoty, o których 
mogła tylko marzyć. Mogłabym to zrobić 
jeszcze do niedawna. Niestety od czasu 
przykrej sprawy z siedemnastym świa-
tem, nagle wszyscy patrzyli na mnie jak 
na oderwanego od rzeczywistości pro-
jektanta, który postradawszy wszystkie 
swoje talenty, przelewał na papier senne 
maligny. Było to niezwykle szokujące  
i niezmiernie przykre doświadczenie.  
I gdyby nie zbliżająca się wielkimi kro-
kami Prezentacja, oddałabym się czystej, 
niezmąconej złości, jednak czas płynął,  
a ja...

Zrezygnowana sięgnęłam na pół-
kę ze zwojami, wyjęłam nowy arkusz  
i rozwinęłam go zamaszystym ruchem. 
Wielka płachta zielononiebieskiej prze-
strzeni, na której nie było absolutnie nic. 
Do tej pory nie miałam najmniejszego 
problemu z jej zapełnieniem, jednak od 
czasu nieszczęsnej siedemnastki zaczę-
łam wątpić w swoje możliwości i po raz 
pierwszy w życiu doświadczałam bloka-

dy – absolutnego, paraliżującego braku 
pomysłów. Nie miałam najmniejszej 
wizji, czy chociażby przeczucia, w któ-
rą stronę powinnam się skierować. I ta 
presja. To nie mógł być byle jaki projekt, 
to musiało być coś tak nowego, nieocze-
kiwanego i działającego, żeby raz na za-
wsze zatrzeć wspomnienie po niedawnej 
porażce.

Nikt nie przewidział możliwości, że 
cały świat może się zapaść i całkowicie 
anihilować, tym bardziej ja, która była 
odpowiedzialna za jego projekt. Nikt 
nawet nie pomyślał, że ktokolwiek może 
odwalić taką fuszerkę. Nie miałam nic na 
swoje usprawiedliwienie, źle go policzy-
łam, wydarzenie bez precedensu. Na nic 
piękne konstrukcje i nowatorskie roz-
wiązania, kiedy zawodzi prosta matema-
tyka. Dla wszystkich, w tym mnie, był to 
szok tak ogromny, że zanim się otrząsnę-
liśmy, zbliżał się czas kolejnej Prezenta-
cji. Moja kandydatura została zgłoszona 
dużo wcześniej i nikt jej w międzyczasie 
nie wycofał. Kiedy uznano, że nie powin-
nam być dopuszczona do Prezentacji, 
było już za późno na zmiany na tym po-
ziomie. Tylko dlatego wciąż nie wyrzu-
cono mnie z pracy. Nie wiem, co byłoby 
gorsze, pożegnać się z dotychczasowym 
życiem i pozostawić swój dorobek przy-
kryty kurzem klęski, czy co działo się 
teraz, uważne spojrzenia w moją stronę 
i szeptane za plecami uwagi.
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Musiałam udowodnić już nie tylko 
im, ale głównie sobie, że wciąż potrafię 
kreować światy, które nie tylko zachwy-
cają na każdym poziomie ich istnienia, 
ale trwają w czasie i przestrzeni. Ten pro-
jekt nie mógł nawet odrobinę przypomi-
nać poprzednich, musiał być całkowicie 
nowy.

Zmarnowałam nieprzyzwoicie dużo 
czasu pochylona nad pulpitem i nic  
z tego nie wynikło, potrzebowałam inspi-
racji. Wyjęłam wszystkie projekty, rozwi-
jałam je jeden po drugim, napawając się 
pięknem i geniuszem własnych dzieł. 
Doskonale pamiętałam każdą myśl, któ-

ra przyświecała konkretnym światom.
Starannie omijałam wzrokiem roz-

pościerający się za biurkiem plac bu-
dowy. Już dawno zakończono pomiary 
i wyznaczono kwadryl. Czekano tylko 
na projekt. Wszystkie działy pracowa-
ły pełną parą nad swoimi wizjami tego 
świata. Byłam pewna, że są już gotowi  
i z niecierpliwością wyczekują Wielkiej 
Prezentacji. Tylko ja nie miałam nic.

– Dlaczego to jest takie trudne! – 
Krzyknęłam ze złością, zrzucając z pulpi-
tu stare arkusze. Załkałam bezsilnie.

Nie pozostanie mi nic innego tylko 
przyznać się do porażki. Tesejja pewnie 

już ostrzyła sobie zęby na moją pozy-
cję, byłam pewna, że swój projekt mia-
ła dopracowany do ostatniego miejsca 
po przecinku. Zawsze była metodyczna  
i bardzo dokładna, teraz nadeszła jej 
chwila. Kiedy piękno i finezja umrze, 
zastąpią je suche liczby i rozwiązania na 
tyle niezawodne, co nudne i przewidy-
walne.

Wodziłam smutnym wzrokiem po 
moim miejscu pracy. Jak ja się stąd wy-
niosę? Miałam tu tyle rzeczy, drobnych 
projekcików, które wymyślałam sobie 
na boku, propozycje nowych światów, 
które zamierzałam pokazać na najbliż-
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szym zebraniu Architektów, konstrukty, 
schematy układów gwiezdnych, historie 
światów rozpisane do poszczególnych 
wymiarów i całe stosy niepotrzebnych 
śmieci: nieudanych zależności, sprzecz-
nych założeń, niedokalkulowanych praw 
oddziaływań, przemian materii i energii, 
porzuconych galaktyk i mnóstwa drob-
nych schematów, które rysowałam, kiedy 
nie miałam pomysłu na nic innego.

Wygrzebałam podręcznik ze Spisa-
mi założeń początkowych i wytycznych 
światów według Aramadesa. Lektura 
obowiązkowa każdego adepta sztuki  
i swego czasu jedyny zbiór dotyczących 
jej praw. Od dawna do niego nie zaglą-

dałam. Od jego powstania minęły eony, 
wiele założeń uległo przedawnieniu,  
a nasze umiejętności posunęły się dale-
ko do przodu. Był archaiczny i w sposób 
przestarzały podchodził do samej sztuki, 
był jednak swego rodzaju biblią tego, co 
wiedzieliśmy o tworzeniu światów. Do-
skonale pokazywał, jaką maestrią był 
proces tworzenia. Zagłębiłam się w jego 
lekturze.

Czytanie o tym, jakie założenia 
miały spełniać niegdyś światy, było jak 
przeglądanie nieaktualnych notatek. Nie 
potrafiłam wyjść ze zdziwienia, jak mo-
gliśmy tworzyć, mając tyle ograniczeń, 
a jednak powstawały światy piękne, mi-

sternie utkane wokół praw, jakim pod-
legały. Gdybyśmy wciąż tworzyli światy 
według tego podręcznika, życie w nich 
byłoby ekstremalnie trudne, dlatego też 
w pierwotnych projektach osiągaliśmy 
tak mały odsetek inteligentnych cywili-
zacji.

Odłożyłam podręcznik i sięgnęłam 
po porzucone schematy. Zbiory gwiazd, 
otoczone krążącymi dookoła nich plane-
tami, niektóre w formie całych, wielowy-
miarowych klasterów, inne ograniczone 
tylko do płaszczyzny. Większość jest cał-
kiem sensowna, z porządnie przeliczoną 
fizyką. Nadawałyby się do wykorzysta-
nia, jednak do tej pory nie umiałam ich 
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wpisać w żaden motyw przewodni swo-
ich projektów. Problem stanowiła ich 
różnorodność, zbiór wszystkiego i nicze-
go zarazem.

Nie miałam serca ich wyrzucić, po-
dzieliłam je więc względem grup. Z każ-
dej wybrałam po trzy płaskie schematy  
i zupełnie losowo rozłożyłam na arkuszu. 
Wstępnie przeliczyłam oddziaływania, 
wyglądało na to, że mogą razem istnieć. 
Zachęcona sięgnęłam po kolejne.

Im więcej schematów umieszczałam, 
tym bardziej podobała mi się ta koncep-
cja – projekt z odpadów. Nie pozwoliłam 
sobie na zbytni optymizm, musiałam 
zachować dystans. Każdy nowy obiekt 
skrupulatnie przeliczałam względem 
pozostałych i kiedy tylko coś się nie zga-
dzało, zaraz zastępowałam go innym, bez 
względu na to jak bardzo mi się podobał 
w tym miejscu.

Zmieniłam płaski tryb arkusza na 
wielowymiarową przestrzeń i powoli 
wpasowywałam kolejne schematy. Szło 
mi coraz lepiej. Chciałam stworzyć dla 
nich niebanalną historię, coś znajomego, 
co odwoływałoby się do początków na-
szej pracy. Znów sięgnęłam po podręcz-
nik i przekartkowałam go.

Większość, jeżeli praktycznie nie  
całość podręcznika stanowiły ustawienia 
początkowe dla światów nieskończo-
nych, tysiące pozycji, miliardy możliwo-
ści. Znałam je wszystkie, więc z rosnącą 
niecierpliwością przerzucałam kolejne 
strony. Kiedy dotarłam do końca, tra-
fiłam na rozdział, który przez każdego 
adepta traktowany był jako ciekawostkę, 
ale nikt nigdy nie przykładał do niego 
wagi. Jeden rozdział pośród milionów 
innych, który do tej pory nigdy nie miał 
zastosowania w praktyce. Jak długo Ar-
chitekci zajmowali się tworzeniem, tak 
nikt jeszcze nie sięgnął po założenia dla 
świata skończonego.

To była myśl, iskierka geniuszu, któ-
ra zajęła ogniem wszystko dookoła. Po-
mysł tak inny, tak bezczelny, że od razu 
poczułam przypływ energii. Skończony 
świat był tym, czego potrzebowałam  
w tej chwili. Przyjrzałam się arkuszo-
wi i zrozumiałam, że zielononiebieska 
przestrzeń zupełnie nie będzie do niego 
pasować. Potrzebowałam czegoś niekon-
wencjonalnego.

Z każdą zmianą, z każdą nową myślą 
rosłam w przekonaniu, że to dobra dro-
ga. Po poprzednim projekcie ten musiał 
być szokiem nie tylko dla innych Archi-
tektów, ale też dla członków Wielkiej 
Komisji. Zakładając, że będzie to moje 
ostatnie dzieło, to pokażę, na co mnie na-
prawdę stać, nawet jeżeli nikt poza mną 
nie będzie umieć docenić jego piękna. 

Wielka Prezentacja była 
ukoronowaniem pracy Architektów. Ich 
pomysły i wizje zostawały zaprezento-
wane szacownemu gremium Komisji 
‒ Wielkiej Rady Architektów, jednocze-
śnie pozostali Architekci mogli otwar-
cie podziwiać kreacje twórcze swoich 
współtowarzyszy. Był to wyczekiwany 
przez wszystkich moment chwały, ale 
również niepewności.

Jako że mój projekt został uprzed-
nio zatwierdzony do realizacji, miałam 
prawo prezentowania jako ostatnia i mo-
głam przyjrzeć się konkurencji. Najwy-
raźniej po porażce siedemnastki wszyscy 
postanowili wrócić do sprawdzonych 
rozwiązań. Projekt Tesejji był zwyczajnie 
nudny, chociaż jak zwykle obliczony naj-
lepiej ze wszystkich, co bardzo podobało 
się Komisji. Świat Heriolita miał jakiś 
potencjał, który po pewnych ulepsze-
niach mógłby nawet być ciekawy. Nie-
stety Heriolit, jak i cała reszta, trzymali 
się bezpiecznych wyborów.

Na tym tle nie sposób było nie wybić 
się z czymś innym, a mój projekt nie był 
tylko inny, był wręcz pionierski. Kiedy 
więc rozbłysła moja przestrzeń, wśród Ar-
chitektów zapanowała cisza. Widziałam, 
jak się zastanawiają, co właściwie widzą.

– Jest czarny – pierwsza odezwała 
się przewodnicząca Komisji.

– Jako ukłon w stronę naszych naj-
pierwszych światów – powiedziałam 
niezrażona.

Mój wybór został przyjęty pomru-
kiem zrozumienia.

– Jest mniejszy niż wyznaczony kwa-
dryl. – Uwaga dobiegła z tyłu i od razu 
podniósł się szmer. Podczas prezentacji 
Architekci nie mieli prawa głosu, poza 
prezentującym i członkami Komisji.

– Celowo – odpowiedziałam, zanim 
przewodnicząca zdążyła upomnieć słu-
chających. – Zapełnia całkowicie wyzna-
czony kwadryl.

– Rośnie? – Zdziwiła się.
Aramades, który, od kiedy pamię-

tam, zasiadał w Radzie wydawał się być 
wielce zainteresowany i przyglądał się 
projektowi bardzo dokładnie.

– Na przestrzeni czasu zmienia tem-
peraturę. – Projekt zaczął się przekształ-
cać, w miarę jak mówiłam, na bieżąco ilu-
strując procesy, jakim miał być poddany. 
– Najpierw jest gorącą i skondensowaną 
osobliwością, z której wyłania się czaso-
przestrzeń, po niej poszczególne układy, 
które rozrastają się, krzepną i stają się 
zimne. Kiedy osiąga granice kwadrylu 
zawija się do środka, jego temperatura 
znów zaczyna wzrastać, układy tracą sta-
bilność i następuje powrót do osobliwo-
ści. To świat ściśle ograniczony czasem  
i przestrzenią.

– To bardzo śmiały projekt. – Przy-
mrużyła z powagą oczy.

– Zakładam, że jakoś się nazywa – 
zapytał Aramades.

P R O Z A
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– Wszechświat – odpowiedziałam 
błyskawicznie, chociaż pomysł nazwy 
pojawił się dopiero teraz. Członkowie 
Komisji pokiwali głowami w zamyśleniu. 
– Do projektu załączyłam listę układów, 
z których złożony jest... Wszechświat. 
Znajdują się tu bardziej i mniej skom-
plikowane gwiazdo- i planetozbiory, 
systemy podwójne, potrójne i wielo-
krotnie złożone, obiekty, w których po-
szczególne wymiary się łączą i nie tylko. 
– Rozłożyłam projekt na poszczególne 
składowe, które Komisja teraz dokład-
nie sprawdzała. – Chciałabym zwrócić 
uwagę na drobne detale. – Uśmiech-

nęłam się zachęcona ich zainteresowa-
niem. – Układy są widoczne z różnych 
miejsc we Wszechświecie i w zależności 
od jego wieku ewoluuje ich wygląd. One 
też rosną, zmieniają się siły oddziaływań  
w nich, z niektórych powstają nowe,  
a inne ulegają przekształceniu.

Zainteresowanie Komisji jeszcze 
bardziej wzrosło.

– Jaki jest sens tworzenia świata, jeżeli 
jego jedynym celem jest anihilacja? – Głos 
Tesejji zapoczątkował rosnący szum.

– To jednorazowy spektakl.
– Wszystkie cywilizacje są skazane 

na zagładę! – krzyknęła oburzona. Pozo-

stali Architekci zaczęli szeptać głośniej. 
– Nigdy w historii Wielkich Architektów 
nie było sytuacji, w której świat byłby  
z góry skazany na klęskę.

– Nigdy nie było, co nie znaczy, że 
jest to wbrew zasadom – powiedziałam 
spokojnie, odwracając się do niej.

Członkowie Komisji zaczęli roz-
mawiać między sobą i tylko Aramades 
wciąż patrzył na mnie. Kiedy szum roz-
mów zagłuszył już wszystko inne, wstał, 
od razu zapadła cisza.

– Nigdy nie stworzyliśmy świata, 
którego zagłada byłaby wpisana w jego 
istnienie. Do tej pory wszystkie nasze 
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kreacje były skupione na procesie two-
rzenia i obserwacji. Założenie o skoń-
czoności świata sprawia, że nasza praca 
wydaje się nie mieć żadnego sensu. Po co 
kreować świat jeżeli jego jedynym celem 
jest jego koniec? – Poczułam, jak miękną 
mi nogi. – Skończoność jest zimna, nie-
unikniona, tragiczna. Tworzymy światy, 
których istnienie napełnia nas radością, 
z których precyzji i finezji możemy być 
dumni, ponieważ trwają. Świat dążący 
do zagłady może być postrzegany jako 
nasza klęska, jakbyśmy nie potrafili wy-
kreować niczego trwałego. – Zamilkł na 
dłuższą chwilę, a nikt nie odważył się 
odezwać. – Pozwalamy naszym światom 
na rozwój, obserwujemy ich historie, 
zapisujemy wyniki i na ich podstawie 
tworzymy kolejne, doskonalsze, bardziej 
skomplikowane. Nigdy jednak nie stwo-
rzyliśmy czegoś, co od początku do koń-
ca podążą naszą ścieżką. Zostawiamy 
światy, kiedy proces tworzenia dobiega 
końca, od tego momentu jesteśmy już 
tylko biernymi obserwatorami. Ograni-
czamy się do początku. Wszechświat jest 
projektem, w którym również my od-
powiadalibyśmy za koniec. Do tej pory 
skupialiśmy się na istnieniu światów, ich 
funkcjonalności pod kątem zamieszku-

jących je cywilizacji i w tej dziedzinie 
osiągnęliśmy mistrzostwo, ale praca Ar-
chitektów nie polega na byciu mistrza-
mi, tylko na przesuwaniu granic naszych 
umiejętności. Być może nadszedł czas, 
żebyśmy skupili się nie tylko na two-
rzeniu, ale również na procesach, jakim 
nasze światy podlegają. Wszechświat jest 
skazany na zagładę, jednak będzie to na-
sza zagłada.

– A cywilizacje? – Dobiegło zza mo-
ich pleców i nie był to głos Tesejji.

– Prawdziwe piękno docenia się tyl-
ko wtedy, kiedy przemija. 

Usiadł, zapadła całkowita cisza. Kie-
dy wracałam na swoje miejsce zerknęłam 
w stronę Tesejji, jej twarz była sinonie-
bieska. Członkowie Komisji wymienili 
się myślami, po chwili przewodnicząca 
wstała i ogłosiła decyzję.

– Rada Wielkich Architektów w gło-
sowaniu dokonała wyboru projektu, przy-
znając prawo wykonania Wszechświatowi. 
– Mój arkusz zalśnił pośród pozostałych 
projektów. – Otrzymuje on status: do wy-
konania. Rada również przyznała mu trzy 
etapy istnienia: Wielki Wybuch, Nieunik-
nioną Ewolucję oraz Wielki Krach.

Nie pamiętam, czy czułam radość  
z wygranej, satysfakcję z udowodnienia 

sobie i innym, że jednak potrafię two-
rzyć, czy ulgę z zakończenia jednego  
z najtrudniejszych momentów w mojej 
karierze. Siedziałam nieruchoma, zasta-
nawiając się, co teraz. Prezentacja dobie-
gła końca, Architekci ruszyli do swoich 
pracowni. Część stłoczyła się dookoła 
mnie, gratulując zwycięstwa.

– Odważny projekt. – Tesejja ode-
zwała się, kiedy pozostali odeszli. – Uda-
ło ci się.

– Postanowiłam wrócić do podstaw. 
– Uśmiechnęłam się, czując, jak dopada 
mnie zmęczenie.

– Koniec świata to coś nowego – 
powiedziała z udawaną uprzejmością. – 
Oby w tym Wszechświecie nie pojawiła 
się żadna inteligentna cywilizacja, szko-
da by jej było.

– Na szczęście to nie mój problem. – 
Wzruszyłam ramionami. – Widzimy się 
na kolejnej Prezentacji?

Wykrzywiła usta w wymuszonym 
uśmiechu i odeszła bez słowa. Spojrza-
łam na wciąż jeszcze pusty plac budowy, 
za niedługo zaroi się tam od Budowni-
czych.

– Wielki Wybuch, co za durna na-
zwa – mruknęłam do siebie i ruszyłam  
w stronę pracowni.

– autorka opowiadań, laureatka konkursu 
Fabryki Słów „Ostatnia cytadela” na opo-
wiadanie z gatunku fantastyki postapoka-
liptycznej (2017), wyróżniona w konkur-
sie na opowiadanie kryminalne (2018). 
Autorka Śledztwa w sanatorium (2019),  
a od pamiętnego marca 2020 roku także 

autorka bloga „Dziennik czasu zarazy, czy-
li Covid-19 w Szwecji”, z przymrużeniem 
oka opisującego paneuropejskie zmaga-
nia z pandemią. Okazjonalnie publikuje 
na Wattpadzie oraz udziela się pisarsko  
w przedsięwzięciach non-profit.
Pochodzi z Rybnika i gdyby nie życiowa 

ciekawość, żyłaby tam do dzisiaj. Podążając 
za głosem przygody, wyjechała do niewiel-
kiej wsi na granicy francusko-szwajcarskiej, 
którą w środku szalejącej pandemii opuści-
ła na rzecz Szwecji. Lubi spędzać czas sama, 
gotować, malować i majsterkować, nie lubi 
za to jazzu, czekolady i nie pije kawy.

BARBARA GORZAWSKA 


